
Portrait de Marie Glaize en factrice

Notre esprit déviant sera tenté de lire trop vite des mots. Il lira ainsi factice au lieu de 
factrice. Or, c’est tout le contraire : Marie Glaize est une réaliste. Quand on sort 
d’une salle de cinéma, où nous sommes allés oisivement en plein milieu d’une 
après-midi de canicule, nos yeux doivent s’accoutumer à la clarté du jour, qui nous 
attend là dans la rue. Le jour nous donne une leçon de réalisme. On ressent cet 
éblouissement, cet aveuglement passager face aux œuvres de Marie Glaize, qui 
sont volontiers de contraste éclatant. Lorsque vous approchez d’une boîte aux 
lettres pour y glisser un pli décisif (lettre d’amour, candidature à un emploi), vous 
ressentez ce léger serrement de gorge au moment où il s’agit de lâcher l’enveloppe 
dans la fente. Vos doigts s’ouvrent, presque au ralenti. Et puis voilà, c’est fait. Votre 
destin est scellé, il ne vous appartient plus, pour autant qu’il vous ait appartenu un 
jour. Il y a cette vitesse dans le travail de Marie Glaize. L’artiste endosse les rôles qui 
lui sont parallèles, à savoir destinateur et destinataire : elle envisage les émotions de 
celui ou celle qui envoie ou reçoit du courrier. Elle est quant à elle témoin de leur 
échange, là au milieu. La factrice est en empathie. Elle observe du coin de l’œil les 
paquets qu’elle livre à telle ou telle adresse. Elle analyse, elle voit, elle sait. Ou 
disons qu’elle pressent. Ou alors, elle imagine : cela fait presque partie de sa fiche 
de poste (à la Poste) : livrer, imaginer. Elle effectue son travail d’une façon régulière. 
Elle vit selon un décalage léger par rapport à la société. Elle se lève plus tôt que tout 
le monde, et quand les employés vont déjeuner, elle peut déjà rentrer chez elle. 
Viennent alors ces longues après-midi d’incertitude. Elle peut se rendre au cinéma 
(nous l’avons dit). Elle peut aussi ne rien faire. Se contenter de regarder par la 
fenêtre, et observer le flux des passants en mâchant un bonbon noir, à la réglisse.
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